Kayış Kasnak Volan

Yaka bağır açık oturuyorum arka bahçede.Yıllardır açmamıştım yakamı bağrımı.Sanki bu bahçeyi de çoktan unutmuşum,şurada teneke saksılarda fesleğen olduğunu;bir zamanlar,çocukların oynadığını tahta çitin ardında.Bir ölüm sessizliği ölümlerden sonra.Kuşlar da konarmış komşunun kurumuş ağacına.Nerdeyse denizi göreceğime inanacağımbaşımı kaldırsam.Kötü günlerin iyimserliği bu.Kaç kişi kaldı bu mahallede eski havuzlukahvedengece vardiyasında birlikte'Açmam açamam'ı söyleyen?