Altay Öktem

Yalnızlık Cinayettir

kendime kuytu bir ölüm arıyorum yalnızca kendimedüşlerime sokak kedilerinin gözleri giriyor, korkuyorumboynunu kendi bileğine dolayıp asılan bir adamkanını sulandırılmamış alkole banansokak satıcıları epey bilir bunu yalnızlık cinayettiryalnızlık cinayettir bütün notalarda, bütün dillerdebütün hecelerde, “a” sesinde, re minörde, mors alfabesindeyalnızlık cinayettir kendi tükürüğüyleıslanan bedenlerde eski bir kokudur, yalnızca budurıslak paspas kokusudur, gece morudurbileği tahriş olmuş bir kadının dinmeyen korkusuduransızın yakalanmasıdır bir kuşun kapanatrenin gecikmesidir istasyona yalnızlık cinayettirsevişirken kramp girmesidir, ölürken birdenbiresıçramaktır başka bir zamana, kadeh tutarkenelinin titremesidir, sesinin duyulmasıdır susarkenkarnına saplanan bıçağı sevmektir yalnızlık cinayettircinnettirkendime kuytu bir ölüm arıyorum çok iyi biliyorsun bunudüşlerime kalabalık bir cadde giriyor. korkuyorumsaçlarını sırtından sallandıran kadınlar kadaruzayıp gitmesi kadar bir aşkın telaşlayanlışlıkla, su katılmamış bir sevişmenin ardındanters yakılması kadar sigaranın, benim kadaryani ellerim kadar, bedenim kadar, düşüncelerimsırlarım, kaçışlarım kadar saçmadır yalnızlık cinayettircennettirkendime kuytu bir ölüm arıyorum çok görüyorsun bunubütün delillerimi yaktım, beni ötelere götürecekyollardan zaten uzaktımher kadına yeni, bir zevk, her kadınayeni kurulmuş tuzaktım bütün delillerimi yaktımsonrası yok. sonrası çok gizli bir fotoğrafın arabıyüzümüz siyah ve anlamsız, dışımız beyaz ve derinsanki bir diktatör anıtı, kan akıtan bir nehirişlenmemiş suçlarımız sanki yalnızlık cinayettircennettircinnettircinayettir.zaman dolduartık gidiyorum arkama bile bakmadanarkaya bakmak çok eski huyudurbazı çirkin adamlarınzaman dolduartık gizlemiyorum kendimi çok kadınla seviştim çoğu buluttubasbayağı buluttu bildiğimiz buluttu dağılıp gidiyordu ben ço-ğalttıkçabir akşam usulca girdim kanımakendim karar verdim hep kendim karar verdimyanlış da olsa sevdim pişman değilim, neden olayım?bir akşam; üç gün üç gece poker oynamıştımne güzel. üç gün üç gece yeterinceiçmiştik demek ki onar şişe, belki on beşyirmi belki de.abdullah, ah dostum, sevdiğim, çalı yüzlüm abdullahkaç kurşun sıktı üstümeyeterince içmiştik. vuramadıvurdu, ben anlamadım belki debelki de yavaş yavaş devam ediyorum ölmeye.

Temalar